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J a v i e r S a n d e z - C u e n c a ra el final d'una desolació que 
desemboca en un aïllament 
sense final plausible. E n la 
fugida desesperada, l 'home i 
la dona trobaven una barca a 
la riba, s'hi arraulien i s'a-
llunyaven com podien cap a, 
se suposa, una altra riba. U n llac? L a 
mar? L'altra riba era invisible i, pro-
bablement, inexistent, si no era fron-
tera possible d'un territori hostil. 
Sense cap fons musical, només el so 
lleuger d'uns rems que es desplacen 
lentament per l'aigua sense horitzó. 
L'home i la dona fugien d'un malson. 
L a seva col·lectivitat havia sofert un 
sobtat canvi traumàtic amb l'arribada 
d'aquells soldats sota el renou d'avions 
i explosions. La conquesta del terri-
tori va evolucionar ràpidament cap a 
la recerca de l 'enemic, amb la qual cosa 
varen sorgir els delators entre el veï-
nat, fins aleshores companys, deixe-
bles, amics; fins i tot entre els mem-
bres d'una mateixa família. Un en-
frontament civil amb tota la seqüela 
inevitable de traïdories i venjances, 
l 'escalonament progressiu de misèries 
humanes que converteixen un ciutadà 
honorable en botxí, un afamat en as-
sassí. 
Per a aquest panorama desolador, 
Bergman, amb el seu actor-fetitxe 
M a x von Sidow, proposava, una altra 
vegada, un final que era la metàfora 
d'una eutanàsia passiva. La mostra 
més estremidora que record en un cine 
d'una visió del món tan lúcida com 
nihilista. • 
Sunset Boulevard 
fiomà Í U n e m e o r g e Sadoul va escriure que 
Sunset Boulevard era tan gran-
diloqüent com els vells melo-
drames del cine danès. Li hem 
de donar la raó, però, per això 
mateix, la seva grandiloqüent 
escena final constitueix una 
obra mestra en si mateixa. L a relació 
entre Norma Desmond, una vella es-
trella retirada del cine mut, i un guio-
nista-gigoló (o gigoló-guionista?) està 
narrada amb una forta impregnació 
dels codis del cine negre de l'època, 
però en arribar al final entiba un for-
tissimo que fa vessar els codis del gè-
nere. E s l 'escena en què Glor ia 
Swanson creu entrar en la immortali-
tat dirigida per Erich von Stroheim, a 
qui confon amb C e c i l B . DeMi l l e . Billy 
Wilder , el director, ha apostat fort amb 
la seva broma cinèfila. L a Swanson va 
créixer professionalment amb l'ajuda 
de D e M i l l e i després va decapitar el 
darrer film dirigit pel pobre Stroheim. 
Seguirem. E l marc és la sumptuosa 
mansió de Norma Desmond. Havíem 
comprovat abans la fotogènia de les es-
cales a El acorazado Potemkin, La rei-
na Kelly (que va reunir Swanson i 
Stroheim), Las tres luces i El ídolo caí-
do, per citar-ne unes poques. Però ara 
s'hi afegeix la llum, delatora i revela-
dora alhora. Es la delatora de les im-
perfeccions d'un cutis queja no és jove, 
però és la dolça carícia de les estrelles. 
Al peu de l 'escala, el majordom 
Stroheim, improvisat com a director, 
ordena a les cameres dels noticiaris que 
enquadrin la diva i dóna l'ordre d'ac-
ció. M o m e n t sublim. E l temps se 
suspèn. L'estrella demana de quina es-
cena es tracta i cl majordom li explica 
que ella és una princesa i que aquella 
es l 'escena del palau. Ment ida pietosa 
que ens diu molt del cine de Hollywood 
dels anys 2 0 , de les pel·lícules de Pola 
Negri i de Douglas Fairbanks, poc 
abans de la Depressió. Seguida per un 
focus de llum que li fa una aurèola 
(pensem en l 'escena del rapte de 
Metrópolis), la diva davalla majestuo-
sament l'escala entre els policies i els 
reporters de successos. E s feliç i se sent 
realitzada. Confon el majordom amb 
D e M i l l e i li diu: "Mr. D e M i l l e , estic 
llesta per al primer pla." I el seu ros-
tre en primer pla es dissol amb un savi 
desenfocament de Billy Wilder . L a 
diva j a no pertany a aquest món. • 
